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UȘA E DESCHISĂ 

 

Motto: „Este prea mult fum în casă? Dacă nu sufocă, stau; dacă e prea mult, ies. 

Amintește-ți întotdeauna – ușa e deschisă!” Epictet 

 

(Pe scenă se pot vedea o celulă de închisoare și o tânără în haine de deținut 

înăuntru) 

 

* 

(Iese din celulă și se adresează unor tineri clienți imaginari) Bună ziua, vă 

mulțumesc că ați venit într-un număr atât de… Nu vă faceți griji că de fugit… 

(Indică spre burtă, e gravidă) Cazare?.. Nu e cine știe ce, dar aici, la Vadu, suntem 

una cu natura…. Ați ajuns repede! Bravo vouă, se anunță o zi superbă de plajă! 

Cel mai bine ar fi să lăsați mașina, aici la noi. E nouă, văd, încă are numere roșii. 

Primul ei drum? E păcat s-o băgați printre boschete pe acolo. Dacă o pișcă un 

țânțar?!? Suntem în mijlocul plajei aici, toate locurile interesante sunt aproape. 

Dacă tot sunteți prima dată la noi vreau să vă spun niște lucruri faine. 

(Plânge și se adresează unui juriu imaginar) Stimați membrii ai comisiei… 

Nu am venit în fața dumneavoastră pentru iertare, ci am venit să pretind ca 

sufletul căruia îi voi da viață să se nască în libertate. Pentru el am venit, nu pentru 

mine! Apoi mă întorc să-mi continui pedeapsa, pe care o merit fără doar și poate. 

Scuze, e de la... 

(Revine la cuplul de clienți) Cum să încep?! Sunt plaje pustii în toate 

direcțiile la Vadu, cât vedeți cu ochii. E singura plajă sălbatică din țara noastră. 

La vreo doi kilometri încolo dați de-o barieră. Acolo începe Delta Dunării. Puteți 

intra, dar fără mașină. Se poate ajunge pe niște drumeaguri de pământ prin spate, 

dar o zgâriați, n-are rost, v-am zis. Cel mai frumos e pe plajă, printre nudiști, na... 

Lumea se simte liberă aici! Soare, nisip și libertate. Se contopesc cu Natura, așa 

zic mulți. Nu-i ca pe plajele alea amenajate, aglomerație, muzică proastă și 

semințe sparte. Aici, între două grupuri sunt o sută de metri distanță. Sau chiar 

mai mult, după barieră. O întâmplare! L-am văzut odată pe unu cu... două. Făceau 

și ei chestii în trei, de dimineața, pe plajă, așa, în fața cortului. În loc de cafea, 

na... Dar ce m-a..., era că el era uscat ca o stafidă și erect ca un stâlp de telegraf. 

Iar ele erau... nu grase... mari și frumoase, ca-n tablourile alea vechi. Ditamai 

sirenele! Nu-mi dau seama cum încăpeau într-un cort de o persoană, dar unii sunt 

foarte inventivi. Mai încolo, după promontoriu, alții, un cuplu de tineri, ca voi, 

așa, se... îmbrățișau strâns în apă. I-am întrerupt! Las-o-ncolo! Unii au curaj, nu 

glumă. Am primit și eu invitații să mă alătur dar... am iubit, exclus aventuri dintr-

astea pe plajă. 
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Încolo e plaja de la Corbu. E plină ochi de constănțeni care fac grătare pe 

plajă. Frumoasă și ea, nu zic nu, dar nu la fel de sălbatică. E așa, între. Așa că, 

dragilor, cel mai bine e aici la noi: localitate mică, sat de pescari, câțiva locuitori. 

Cel mai bine e la Vadu, la sânul mamei. 

(Se adresează juriului) Fiecare dintre dumneavoastră aveți mame! Și 

dumneavoastră… Și dumneavoastră… Că doar nu ați fost concepuți în eprubete... 

Mamele sunt ființe sublime, indiferent de condiția lor socială! O mamă poate fi 

un medic celebru, un profesor emerit, poate fi un cercetător care să inventeze un 

tratament revoluționar, vaccinul ăla mult așteptat sau noi tipuri de carburanți. O 

mamă poate fi patron de companie comercială, poate avea zeci de vapoare în 

subordine sau poate fi chiar și președinte de țară! Dar o mamă poate fi și o 

cusătoreasă prost plătită, poate fi o femeie de serviciu sau, de ce nu, o curvă… 

Imaginați-vă: își spală sânii profanați de palmele șoferilor de tir, apoi își alăptează 

copilașul. Sau, ca să mă refer la mine, o mamă poate fi o tânără antreprenoare, 

idealistă și falită, care se prostituează pentru a-și crește viitorul copil atunci când 

cel care a lăsat-o gravidă a dispărut din peisaj. O mamă poate fi și o criminală! În 

camera întunecată, sânii ei au fost pălmuiți de moșul libidinos. Sfârcurile sucite 

până la sânge. Buzele mușcate, rupte. Pântecele în care înmugurea o viață nouă, 

lovit cu pumnii și cu picioarele.  

(Revine pe plajă) Dacă tot ne vedem pentru prima dată să vă mai zic o 

chestie faină. Știați că, pe vremea lu’ Împușcatu’, aici nu se făcea plajă. Nuu, 

exclus! Armata e peste tot aici... La Corbu e radar militar, aici și la Gura Portiței, 

baze militare. Ies soldații din baze și fac slalom printre nudiști acum. Cică mulți 

poeți făceau aici armata, că era mai ușor, na. Mai lustruiau puntea la un vapor, 

mai dădeau o fugă pe plajă, îi mai inspira un răsărit, o stafidă, un telegraf.  

Abia după Revoluție au apărut turiștii. Încă e sălbatică zona, nu s-a dat 

drumul la construit. Da’ e foarte bine așa! Tare greu am reușit să ne ridicăm 

pensiunea asta din stuf aici. Eram încă studentă. Un an ne-a luat mie și iubitului 

meu să... iubitului... fostului! Era deja o cherhana pe locul ăsta, altfel nu ne lăsau 

neam. Te rup la autorizații. Nu știu ce-o fi în altă parte, dar aici a fost jale, nu alta. 

S-au uitat la toate materialele folosite, până și la ultimul cui. Că avem voie cu 

alea, dar nu cu celelalte... Na, înțeleg într-un fel, da’ las-o-ncolo, că prea au 

exagerat uneori. Exces de zel! A trebuit s-o reconstruim de la zero, era vai de 

steaua ei. Și mirosea a pește de-ți muta nasul. Nu puteai primi turiști așa... Orice 

bucată de lemn era impregnată de un miros greu de pește. Bine că măcar în camere 

ne-au lăsat să tragem net, că altfel nu mai venea nimeni. Cablu n-aveam, dar... 

aici e o întâlnire cu natura, nu s-a plâns nimeni. Cinci camere, atât. Era un început 

fain, ne făcuserăm planuri pentru ceva mai mare, dar... 

Pentru că sunteți așa tineri și frumoși, v-am păstrat matrimoniala cu vedere 

la mare. O să vă trezească răsăritul... E superb răsăritul de soare aici! Dacă vă 
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pasionează fotografia, nici nu e nevoie să ieșiți pe plajă, puteți face poze direct 

din cameră, doar deschideți fereastra și... Dar, na, dacă e să vă recomand eu ceva... 

Nimic nu se compară cu un răsărit direct pe malul mării, înveliți cu pături! Le 

puteți lua cu voi, aici e ca-ntr-o familie, avem maximă încredere în clienți. O să 

vă îndrăgostiți de locurile astea, vă garantez! Stuf, pelicani, delfini, în stânga 

deltă, în față marea...  

Avem și bucătărie aici, cu meniu doar din pește, totul gătit de o bucătăreasă 

cu experiență din sat. Rețete tradiționale, de aici, de la buza Deltei. Cel mai bun 

și autentic storceag, e de la un ucrainean știută rețeta. Și un crap pe pat de varză 

de înnebunești. Ciorbă de pește cu mămăliguță și ardei iute, apoi midii în sos roșu. 

Și un calcan la grătar cu capere și vin alb! Dar ce vin... Avem doar de la Murfatlar 

și Niculițel, podgoriile noastre de aici, din zonă. Ies niște vinuri deosebite, e 

binecuvântată zona, ați văzut și voi dealurile în drum. Au ceva special, probabil 

apropierea mării. O să vă placă! Iar dacă am dreptate, să lăsați pe Booking un 

comentariu, că suntem la început de drum și tare bine ne prinde să ne crească 

rating-ul și vizibilitatea acolo. Nu vine nimeni acum dacă n-avem maxim de 

steluțe și comentarii la superlativ. Totul e gândit pentru o experiență completă la 

noi! Dar asta, s-o spuneți voi. 

Pe-aici prin sat toți sunt pescari, din tată-n fiu. Când a construit Împușcatu’ 

combinatul de metale rare de la Vadu, ruina aia imensă de-ați văzut-o la stânga 

digului așa cum veneați din localitate înspre plajă, n-avea un specialist în zonă, 

nimic. Nici paznici nu găseau. Toți se pricepeau doar la pescuit. Au adus din toată 

țara oameni aici și făceau naveta, că erau cazați la Constanța. Aici erau doar 

câteva case amărâte. Na, sat de pescari... Oameni cinstiți, unul și unul, dar săraci 

lipiți. Știți că s-a născut Hagi nu departe de aici, la Săcele? Bine, ăla e sat mare, 

mai bogat. Dar tot făceau glume pescarii de aici că-l trimitea taică’su pe jos să-i 

cumpere țigări de la Constanța și de-asta alerga așa bine după minge. Și Pațaichin, 

marele campion la caiac-canoe, e tot din zonă, ca să zic așa, din Deltă. Cică tot 

după țigări îl trimiteau al lui, la Tulcea, așa că trăgea la rame în fiecare 

dimineață... Glume, na, dar poate o fi și-un sâmbure de adevăr acolo... Că și ei 

sunt copiii unor mame. (Se adresează comisiei) Dar îmi poate cineva explica de 

ce un copil trebuie să se nască după gratii? Nu trebuia să fi pus mâna pe cuțit... 

Dar spuneți voi, ce vină are copilul? Știu, copiii se nasc cu păcatul originar... Dar 

ce Dumnezeu e ăla care condamnă un prunc să fie alăptat între gratiile astea, 

ruginite, de metal? Fapta nu poate fi decât a mea... 

(Se așază pe un scaun în mijlocul scenei) Poate că ar trebui să vă povestesc 

mai multe… E ușor de judecat crima, e greu să înțelegi că există ceva, acolo, care 

nu merită condamnat laolaltă… Nu, nu încerc să mă disculp! Eu sunt o criminală! 

O păcătoasă! Nici nu contează cum și de ce am făcut-o. Dar… Copilul… Ah, cât 

de mult ne iubeam! Să nu care cumva să credeți că așa ceva nu poate simți și 

cineva care a ucis… Dar nu, nu ne iubeam, era doar iluzia mea. Mi-a promis câte 
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în lună și-n stele, că ne vom căsători, că vom avea o familie împreună... Era mai 

mare ca mine și învârtea nu’ș ce afaceri, n-am înțeles niciodată prea bine ce. L-

am cunoscut prin Ioana, colega de cameră și cea mai bună prietenă a mea. Eram 

încă studentă, scriam la licență, el era un cunoscut de-al iubitului ei. Într-o seară 

a venit foarte încântată la mine: fată, un tip mișto m-a întrebat dacă n-am vreo 

colegă mai drăguță și i-am promis că-i fac cunoștință cu tine! Ce să mai? Dragoste 

la prima vedere! M-a așteptat cu flori, am ieșit la un restaurant chinezesc și am 

făcut dragoste din prima seară. Cică îi plac fetele cuminți, inteligente, care au 

așteptări înalte de la viață. Rahat! Dar realizez prea târziu asta… 

Am pornit o afacere împreună, cu banii lui și cu bruma mea de economii. 

Am renunțat la medicină și am ridicat o pensiune de lemn și stuf pe o plajă pustie 

în locul unei cocioabe. Au venit și turiștii. Îmi părea un vis american, în capul 

meu totul era de aur. De la soarele arzător de la Vadu... Eu mă îngrijeam de 

pensiune, el alerga în timpul săptămânii cu afaceri prin țară. Când ne vedeam, 

făceam dragoste în matrimoniala cu vedere la mare. Deja iubeam din toată inima 

locul care se arătase atât de primitor cu noi. Asta până când a luat foc totul! 

Să vă mai zic una, mai faină. Când s-a rupt nenorocirea aia de prezervativ, 

m-am spălat cu atenție și am luat pilula de a doua zi. N-aveam job, n-aveam bani, 

n-aveam nici după ce bea apă. Mă mutasem iar în cămin. Totul era un eșec. Când 

i-am spus că-s gravidă, mi-a replicat sec: „Avortăm!” I-am zis: „Vreau să păstrez 

copilul!” „Las-o dracu’ de treabă! Plod îmi trebuie mie acu’? Nu vezi ce de căcat 

e totul? De-o pensiune n-ai putut avea grijă. Cum crezi că ai putea avea de un 

copil?” A plecat bușind ușa. N-am mai auzit nimic de el. A dispărut. Singura lui 

urmă e-n mine. Un idiot de care eram îndrăgostită lulea, un nemernic pentru care 

mi-am abandonat cariera m-a lăsat gravidă, însă eu iubesc viața care se naște în 

mine! E singura speranță să nu mă înghită fumul acum... 

Chiar dacă tatăl ei a fost un terchea-berchea, un nenorocit care voia doar să 

i-o pună unei studente, ce vină are copilul? Ce vină are el că niște idioți au uitat 

încins un grătar pe plajă și a luat foc buruienile? Ce vină are el că, până au ajuns 

pompierii, toată afacerea, toate economiile și toate iluziile s-a făcut scrum? 

Părinților nu le-am spus nimic atunci. Nicio vorbă despre incendiu, despre 

sarcină, despre despărțire, nimic. Ei încă știau că sunt cu el, că ne iubim, că 

muncim pe brânci la afacere. Dar nevoia de bani… Că, na, venea un copil… 

Oricum sunt săraci lipiți ai mei. Și credincioși de modă veche. Singura care știa 

era Ioana. Împreună cu ea am răsfoit toate anunțurile. Numai rahaturi: videochat, 

masaj... Prostituție mascată! Alternativa: femeie de serviciu sau vânzătoare la 

consignație. Eram disperată. Am zis: decât să dau banii unui pește, mai bine o fac 

pe cont propriu și pun și ceva deoparte. Poate repornesc singură pensiunea, încă 

îmi era gândul acolo. Ioana a plâns, dar mi-a adus, prin iubitul ei, primul client. 
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Ferfeniță m-a făcut ăla, dar m-a plătit bine. Ajunsesem s-o fac de câteva ori pe zi, 

așa că am strâns ceva bani. 

Dar chiar dacă banii de pamperși au fost câștigați cum au fost câștigați, ce 

vină are copilul? 

Moșul m-a agățat într-un bar. Eram cu Ioana. S-a așezat, libidinos, la masa 

noastră și ne-a luat cu vrăjeli: că dacă suntem studente, că ce am vrea să facem în 

viață... Avea la gât un lanț de aur gros cât degetul meu și a-nceput să ne zică ce 

biznisuri, ce vilă și ce merțan are. Când ne-am ridicat să plecăm, mi-a propus: ”O 

mie de euro tot tacâmul! Tot!” Am acceptat, că ăștia-s bani buni! 

Grohăia ca un porc în călduri deasupra mea. Îmi tot spunea că ce moale mi-

e carnea, ce piele fină am, ce bine miros... Mă punea să-i fac și aia... și aia... și 

aia... Mă durea și mi-era scârbă. La sfârșit mi-a zis „Bravo, fata tatii, te plătesc 

dublu data viitoare!” „S-o plătești pe mă-ta!” Atunci m-a pocnit. M-a luat la 

pumni și picioare. Când m-a lovit în pântece, i-am zis: te omor, porc libidinos, 

că-s gravidă! Am pus mâna pe cuțit și... 

L-am tranșat împreună cu Ioana și cu iubitul ei. L-am dus în valize și în 

pungi de plastic la mașină. Ei s-au retras la timp, n-am zis nimic nimănui și au 

scăpat. Poliția m-a găsit în timp ce încercam să pornesc merțanul. Paznicul a 

sunat. A văzut o pată de sânge și nu a stat, idiotul, pe gânduri. O valiză nu s-a 

închis bine. 

Nu, nu înțelegeți ce înseamnă pentru un nou născut libertatea. Primele 

lucruri pe care le va vedea vor fi gratiile și salteaua jegoasă. Așa produceți 

criminali! Pe certificatul de naștere va fi scris: „Penitenciar”. Laptele meu îi va 

transmite repulsia față de societatea care te aruncă să naști într-o grotă abjectă! O 

lume îmbâcsită de fum. Societatea asta pentru care ești un gunoi dacă l-ai omorât 

pe moșul libidinos care-ți căra pumni și picioare în pântece. Eu am greșit punând 

mâna pe cuțit dar, ceea ce faceți voi acum e crimă cu premeditare! Voi 

condamnați la temniță pe cineva care nu a greșit cu nimic.  

Vreau doar un an. Un an să nasc în libertate! Puteți să-mi prelungiți 

pedeapsa cu acel an. Dar buna purtare? Da, buna purtare! Îmi poate reproșa cineva 

ceva? Nu. Am nevoie de medicamente, de ecografii, de controale, de-un crap pe 

pat de varză și-un calcan la grătar cu capere și vin... ce vin... ceva deosebit, are 

ceva special, probabil apropierea mării. Nu vă mai uitați așa la mine! Nu 

înțelegeți... Nu pentru mine vreau libertatea asta, nu pentru mine! 
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 (E în celulă și ține în mâini o păpușă) Ea e Maria. Sau… Ea putea fi 

Maria… Nu! Ea e doar o păpușă care-mi amintește de Maria. Mi-a adus-o, acum 

câteva zile, Ioana. Ei, să nu care cumva să credeți că Ioana îmi trimite lucruri 

stricate. Nu are mâini și picioare ca să-mi amintească mai bine de Maria! Maria 

s-a născut fără mâini și fără picioare! Curvele alea de asistente mi-au șoptit: 

„Știți… Are nota patru…” „Adică?” „Plurimalformații la creier, membre și 

plămâni. A murit la o oră după naștere. S-a născut fără mâini și fără picioare.” 

Uite așa: poc! Nota patru. Corigență. Moarte… Parcă miroase a fum... 

Maria e foarte ascultătoare. O pun într-un colț și stă acolo ca un îngeraș. E 

păpușa pe care, în copilărie, am găsit-o în podul bunicii. Era aruncată printre 

vechituri. N-aveam voie în pod așa că bunicii nu i-am spus nimic. Îi duceam pe 

ascuns mâncare, îi vorbeam. Eram copil, iar ea era copilul meu. Cei mai buni 

părinți sunt copiii. Pentru că înțeleg ceea ce vor, ceea ce le place. Când devin 

adulți, devin... criminali! Ei, nu toți. Doar cei violați de porci libidinoși, cu pielea 

zbârcită. 

Ioana mă iubește. A mai făcut ceva special pentru mine... Am rugat-o cu 

lacrimi în ochi: „Ioana, vreau lingurița mea din copilărie. O hrăneam pe Maria cu 

ea! Aici nu ne dau idioții tacâmuri de metal. Vreau ca măcar atunci când mănânc 

porcăriile lor să fie ceva care să-mi reamintească de copilărie, de Maria. Așa că 

Ioana mi-a adus lingurița. (Privește lung „lingurița”) Linguriță? Parcă nu e 

linguriță... Drace, și chiar taie! Un obiect ascuțit în pușcărie?!? Șșșș... Taie prin 

cel mai dens fum! 

(Cu privirea pierdută) Ce atmosferă era în podul bunicii… Soarele trecea 

printre scândurile podului formând o adevărată sită de lumină. Jumătate din Maria 

era în soare, jumătate în umbră. Când pășeam, praful se ridica și forma o 

adevărată zebră, un joc de lumini. Însă Maria a picat examenul vieții. Corigență. 

Și eu am picat examenul vieții. Cu patru! Să nu vă supărați, dar mă retrag în podul 

bunicii, alături de Maria. Suntem libere acum. La voi aici e prea mult fum. 

Și nu uitați, cel mai bine e la buza apei, acolo vă apără briza. La ora 

prânzului, când se face cald tare de tot, vă aștept la un vin alb cu multă gheață. 

Fac și un calcan la grătar. Când vedeți fumul puteți deja strânge, înseamnă că vă 

aștept la masă! Ușa e deschisă! Soare din plin, dragilor, bine ați venit la mare! 

 


